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 "اگر آفتاب را ديدي از طرف من به او سلام برسان " 
 تهمينه اديب پور

 
م برات نامه اي بنويسم ، اما اين بيماري ه آه مي خوااستسلام ، مدتها 

الان چند روزيه آه بهترم .  آه مي گذرة بدتر ميشه  م ، هر روزه بريدوامانم
نمي دونم آخرين باري آه برات نوشتم آي .  امروز  هوا آمي گرم تر شده  ،

 نمي دونم .چندسال پيش بود ، هنوز تو همون محله ي قديمي هستي " د ، اصلابو
همه ي وسايلم مونده تو خونه ، بايد به . نامه رو به آدوم آدرس بفرستم 

 پيدا آنه ، آاش يه رو تو ي بابك بگم هر وقت اومد ، بگرده آخرين نامه
 حتي يه شماره تلفن  تو عصر اينترنت من،شماره تلفن ازت داشتم ، مي بيني دختر

حواس ندارم آه ، اگرم داده باشي نمي دونم آدوم گوري . ازت ندارم 
 ، يارو تلفن آه مي داد ، آف هميندازم ، هميشه همين طوري بودم ، يادت

الانم رو يه تيكه آاغذ مي نويسم ، . دستم مي نوشتم ، بعدم پاك مي شد 
، اينو "آه بگذره درست نمي شمصد سالم "بعدش نمي دونم آاغذرو آجا گذاشتم ، 

حسابي بزرگ شدن ، نوه " هميشه بابك ميگه ، راستي بچه ها چطورن ، حتما
عين خيالش نيست ، هر روز " دار شدي يا نه ، اين بابك ذليل شده آه اصلا

مياره خونه و با يه نفره ، فرداش دوباره دست يه زبون نفهمو ميگيره 
شم شيطون آور خيلي بهترم ، پام آه امروز چ.  منه partner  ميگه اين

گر نمي تونم راه برم ، دآترا مي گن آبدون عصاو و" حسابي جوابم آرده ، اصلا
تو اين سن و سال خيلي عجيبه آه اينجوري شدم ، مي خواستم بگم دآتر جون 
اون بلاهايي آه سرمن اومده اگه سر تو مي اومد آه الان جنازتم پيدا نبود 

الان يه چند وقتيه آه . لي جون سختيم آه هنوز زنده ايم ما والا خي ، باز
اينجام ، فكر آنم از اول هزاره سوم ، الان چه سالي هستيم ؟، اينجا هيچي 

" ، مثلا تارو بهم ريخته است نيست ، يه تلويزيون دارن آه الحمداالله هميشه
  خودمون ، ي ، اما صد مرتبه به ابرقونبقول خودشون آشورهاي جهان اول

بي اغراق مي گم ، هزارمرتبه از ما عقب مونده ترن ، وقتي باهاشون حرف 
ميزني ، مثل مجسمه نگات مي آنن ، نمي فهمي خوشحاله ، تاييدت ميكنه 

 . ناراحته ، هيچي نميشه ازصورتشون فهميد ،
 ، آدم از اينهمه نظم لذت ميبره ، البته اگه ن اما تا دلت بخواد منظم

 . بتونه 
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 باهم هست ، اما اين سرماي لعنتي ، پدرمو درآورده ، يادتجام بد ني
ميرفتيم استخر نصيري حموم آفتاب مي گرفتيم آه برنزه بشيم ، دختر چه حالي 

 ، نميداد ، خب اين بيچاره هام حق دارند مثل آشورشون يخچال فرنگي باش
رما اون وقت بين اين همه س. همه جا سفيد . هرچي مي بيني برف ، برف و برف 

و يخچال مي مونن ، هم خودشون ، هعين. و برف ميخواهي گرما داشته باشن 
اگه بدونم الان چه سالي هستيم ، مي فهمم چندسال اينجام ، . هم آشورشون 

خب بذار حساب آنم ، وقتي اومدم اينجا پا داشتم ، بابك بچه بود ، موهام 
ورد ، راستي بهت گفتم نريخته بود ، چشام مي ديد ، دستام اينهمه تكون نمي خ

انقدر پشت اين دستگاه تايپ نشستم آه هم مهره  ،آه پارآينسون گرفتم 
هام داغون شد و هم دستم ، دآترا مي گن مراحل اوليه پارآينسون هميشه از 
دستا شروع ميشه ، اما من مي گم از زبون شروع ميشه ، همون روز اول آه 

 .نم درمي رفت تا يه جمله بگم اومدم اينجا زبونم پارآينسون گرفت ، جو
 انگارآن براي اولين باره . ، يارو وقتي حرف ميزدنتازه گوشامم شده بود

آه دارم يه زبون خارجي مي شنوم ، فقط اصوات بود ، انگار به زبون مريخي 
حرف ميزدن ، به خودم مي گفتم خب زبون اينا ريشه لاتين داره ، توهم آه 

 يه چيزي بگو ، مثل عقب مونده هاي ذهني شده انگليسي بلدي ، پس جون بكن
"  روزاي اول مي خواستم بگم من اصلا.بنفسه بسوزه بودم ، پدرهرچي اعتماد

طفلك بابك مونده بود با يه مادر زبون .دست از سرم برداريد  لام ، آرم ،
 نمي فهم"  تا يكسال زبون رو آاملا۶ اينجا بچه ها بين .نفهم چه بكنه 

 خاطر خنگي من تو عرض سه ماه شده بود بلبل هزاردستان ،  به ماما بچه
. هرجا مي خواستم برم ، بابك رو دنبال خودم مي آشوندم آه بشه ديلماجم 

خلاصه اين پارآينسون زباني من تا حالا آه اينجام با من مونده ، همين جوري 
با يه مي تونم تلويزيون نگاه آنم ، آتاب و روزنامه بخونم ، اما اگه بخوام 

 آخه اينجا ارث بابام بوده دادم به – ديدي به اينا ميگم خارجي –خارجي 
 يه نفر حرف بزنم دوباره همون پارآينسونه مياد سراغم ، ابخوام ب! اينا 

روزاي اول يه خانمي بود خيلي آمك مي آرد ، فارسي هم بلد بود ، مي گفت 
اين شوك رو "  ، اصلاشما دچار شوك زباني شديد ، از اصطلاحش خوشم اومد: 

دوست داشتم ، هيچوقتم نخواستم از دستش خلاص بشم ، يه روشي هم پيدا آردم 
يارو " مثلا. واسه فهميدن حرفاشون ، حرفاشونو به فارسي ترجمه مي آردم 

اما اشكالش اين بود " سلام " اولش تو ذهنم ترجمه مي آردم ..... مي گفت 
ب بدم ، خلاصه همه ي اينا باعث شد آه آه چند ثانيه عقب مي موندم تا جوا
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. من هميشه يك دقيقه از بقيه عقب بمونم ، آم آم شدم يه آدم عقب مونده 
 مي گفتي آلزايمر ه ،  يادت.يادم نمي آد آه ! بهت گفته بودم " اينارو قبلا

درد داره يا نه ؟ منم نمي دونستم ، اما اينجا يه وقتاي همه چيزو فراموش 
رآن آه همين الان از مادر بدنيا اومدي ، نه ميدوني آجايي ، مي آنم ، انگا

نه ميدوني آي هستي ، نه ميدوني چند سالت ، نه خاطره اي ، نه گذشته اي 
 نمي دوني چه حالي داره ، آدماباهات حرف ميزن انگار آرهم ميشي،يه جور .

 آاش زودتر دچارش بشم ،.خلاصه نه تنها دردنداره آه آيفم داره .منگيه
تنها بيماريه آه بيمار " اما انگار طرف مقابلت خيلي درد ميكشه ، ظاهرا

بابك آه از بس داد .را اذيت نمي آنه ، اما طرف مقابلو ديوونه ميكنه 
 اگه همين جوري ادامه ميدادم ، بچه م . تصميم گرفتم آلزايمر نگيرم،ميزد 

وش باشه ، منم گفتم گور باباي راحتي ، بذار بچه م خ.حسابي خل ميشد 
واسه همينه يه وقتاي يواشكي آلزايمر مي گيرم ، اونم وقتايي آه هيچكس نيست 

چي مي گفتم آه اينجا رسيدم ، يادت اون موقعا تو خيابون راه ميرفتيم  . 
چقد واسه هم آسمون ريسمون مي آرديم ، آخرشم نمي فهميدم آه چي گفتيم و چي 

 فارسي آرد ، فكر آنم هيچ زبوني اين آارا رو فقط ميشه با زبون. شنيديم 
به اندازه زبون فارسي قابليت دري وري گفتن نداشته باشه ، عجب زبونيه 

 . نمي فهمي ، تو آه تو خونه خودت نشستي نمي فهمي چي ميگم .اين فارسي 
ينجا ا. آدم وقتي تو خونه خودش نيست ، بهتر مي دونه تو خونه ش چي داره 

 ، مي خواستم همون رشته مو ادامه بدم اما نشد چند سالي هم دانشگاه رفتم
، لامصب اين فلسفه رو به زبون فارسي آه هيچي به زبون لاتين و آلماني و 

فرانسه و انگليسي هم نمي فهمي ، فكر آنم خودشونم نمي فهميدن چي مي گفتن ، 
ازبس آه سخته ، خلاصه رفتم دانشگاه تا بتونم با زبون آوفتي اينجا ارتباط 

م ، نميشه ، زبونشون يه جوريه آه به دل آدم نمي شينه ، بي خود نيست بگير
 اين زبون انگليسي شده بين المللي ، از بس آه خودشونم نمي فهمن چي ميگن

قراره  .قبل از اينكه بيام اينجا يه تحقيقي رو زبون فارسي آرده بودم
ات مي فرستم همه رو بر. آاغذامو بياره "  بهش گفتم حتما. بيادبابك فردا 

ريشه لاتين "  يادته با هم رفته بوديم آردستان ، صد رحمت به اينجا ، اقلا. 
 عجب سخت .دارن اونا آه فكر آنم ريشه زبانشون به مادها يا پارتها برسه 
بچه اي آه " بود ، مي دونستي همين زبون باعث ميشه شكل مغزت عوض بشه ، مثلا

ه تو آفريقاست فرق ميكنه ، بعدم اينجا بزرگ شده ، مغزش با بچه اي آ
خود زبون به خاطر نوع آب و هوا تغيير ميكنه ، اينو خودم آشف آردم ، مي 

آخه صبح تا شب بايد واسه .خواستم رو اين ريشه ها آار آنم آه نتونستم
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 يادت .يه لقم نون سگ دو بزني ، يه چيزي ميگم ، يه چيزي مي شنوي 
 حالا فكر .بريم آوه ، چقد غرغر مي آرديم  صبح پا مي شديم ۴ ساعت ازمستون

آن ، هر روزت همينه ، تازه قرار نيست با دوستات بري آوه ، انگيزه 
مبارزاتي هم نداري ، ياروهم نيست آه بخواي دلشو ببري ، از وقتيم چشاتو 

شب  تو ،وا آني تا خود شب فقط تاريكي باشه ، انگارآن آه تمام روزتو
 آدم آشيده س ر؟وني ميمونه آه رو ريشه ها آار آني خب ديگه ج.زندگي آني 

ميشه ، تازه اونم من بدبخت با يه دقيقه عقب ماندگي از اين جماعت شتاب 
واسشون فرقي نمي " ، از وقتي بيدار ميشن تا خود شب آار مي آنن ، اصلازده 

انگار تخم اين جماعتو با . آنه شبه ، روزه ، تاريكه ، روشنه ، فقط آار 
 خسته نمي شن ، همين جور يه سره آار مي آنن ، اون وقت آخرهفته  ، اشتنآارآ

 آه مي شنيدم ل آايي ، سال نويي ، تعطيلاتي ، يه هو خودآشي مي آنن او
 ساعت باهاش بودي ، ١٠شوآه مي شدم ، يارو همكارت بود ، روزي آم آم 

آارآردنن هيچي ازش نمي دونستي ، انگار آه اگه حرف بزنن ديگه زمان براي 
ندارن ، بعد از يه تعطيلي مي اومدي سرآار يارو ديگه نبود ، تا چند 

روز همين جوري بي خبر بودي ، بعد به آارفرمات مي گفتي ، اونم زنگ ميزد به 
پليس ، فرداش بهت مي گفتن خودآشي آرده ، چرا ؟ آسي نمي پرسه چرا؟ انگار 

 مي توني دليلشو پيدا آني ، يه جور مناسكي بعد از تعطيلاته ، فكر نكني آه
پيداش " تنهان ، اگه بگي افسردگي ، اصلا" اگه بگي تنهايي ، اينجا اآثرا

 يارو تو خودش .نمي آني ، انقدر همه منظم هستند آه اثري از افسردگي نيست 
باشه ، اينجا همه تو خودشونن ، مرتب و تميز ، يه دليلي داره آه من و تو 

 همين جوري الكي نيست آه يارو .طقي توش هست پيداش نمي آنيم ، يه من
 بيشتر شبيه نهيليسم نيچه مي مونه .آنه و بعد يه باره خودشو بكشه اوردوز

، منتهي ما اونو خونديم و هيچي نفهميديم ، اينا اونو زندگي آردن 
" نهيليسم بخشي از زندگيشونو ، مثل زبان ريشه هاش عجيب و غريبه ، اصلا.

عامل مهميه توي نهيليسم ، تا حالا چند تا آسيايي يا همين سرما خودش 
آفريقايي به خاطر نهيليسم خودآشي آردن ، اونا يا همديگرو مي آشن يا از 

.گرسنگي ميميرن ، همه شونم عاشق زندگي آردنن   
...ادامه  

 دوره خيلي دلم مي خواست يه  ميدوني وضعيت جغرافيايي خيلي مهمه ، 
بك ذليل شده گفتم برو جغرافي بخون ،   به اين با-،اشتم دمي جغرافيا بر

بايد يه رشته اي بذارن به نام فلسفه "  اصلا -مي گفت من عاشقم آرتم 
جغرافيا ، مثل فلسفه سياست ، يا فلسفه تكنولوژي ، اين جغرافيا رو دست 
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، آم نگير، آلي از اين بكش ، بكشا واسه همين جغرافيايي آه ما نمي خونيم 
فلسفه تاريخ داريم ، اما اين جغرافيا " ه ، مثلااز خود تاريخ هم مهمتر
 فلسفه اسلامي دوباره بهش توجه بشه ، يادته سرآلاس خيلي محجور مونده بايد 

بايد دوباره فلسفه : " يارو چه جوري حرف ميزد ، اسمش چي بود ، مي گفت 
" . اسلامي را زنده آنيم  ، غرب براي حياتش به اين فلسفه احتياج داره 

مي خنديديم ، اگه يارو هنوز زنده باشه ، حاضرم يه مشت محكم بزنم تو چقد 
دهنش ، مرديكه ، يه روزم تو غرب زندگي نكرده بود ، چنان حرف ميزد آه 

 بدبخت تازه به ي همشون همين جوري بودن ، ما.انگار همه ي راه حل هارو داره 
ه ، همين مزخرفات دوران رسيده رو بگو آه فكر مي آرديم چقد اينا سرشون ميش

چطور در مورد آمونيست و سوسياليسم مي .... بدبختمون آرد ، يادته خانم 
اگه يك روز ، فقط يك روز در شوروي زندگي آنيد ، ديگه هيچوقت " گفت ، 

يكي نبود به اين زنيكه بگه ، خب ، تو " دلتون نمي خواد برگردين اينجا 
مي گفت اومده " شتي ؟ حتما زندگي آردي واسه چي برگ در ارض موعود آه

آون لق همه شون ، . روشن آنه ، يا بقول ورژن اسلاميش ، ارشاد آنه مارو 
نمي دونم چي شد " بد جوري باختيم ، من آه خودمو ميگم ، بد باختم ، اصلا

تو آه موندي چي شد ، " آه اومدم اينجا ، خب مثل تو مي موندم ، مثلا
 ، چيكارت آردن ، آارتو داري ، بچه تنه ن تو خوزآشتنت ، هرروز مي ري

راستي .  عروس داري ، داماد داري ، نوه داري ، شوهرداري ؟هات بزرگ شدن 
 واي آه چه جونوري بود ، فكر نكنم ؟ هنوز باهاشي؟شوهرت زنده ست 

تونسته باشي تا حالا باهاش ادامه بدي ، يادمه همون موقعشم آم آورده 
 آه بازم مثل اون موقع ها مي تونستيم با راستي رضا چطوره ؟ آاش. بودي 

هم باشيم ، بچه باحالي بود ، از اونا آه فكر آنم تا دم مرگم سرموضع ست 
به دائمم . ، يادته تو جلسه ها چرت مي زديم ، چه غوغايي به پا مي آرد

 اما آي جرات . داشت ، يادمه ، بد نگات ميكردتو گير ميداد ، دوس ت 
ه ، نمي دونم پسره رو حامله بودي يا دختره رو ، اما داشت به تو نزديك بش

يادم يه آسي رو تو شيكمت داشتي ، راه آه ميرفتي ، انگار آن آه داري قل 
 بچه اون بود يا مال .ميخوري ، انقدر مواظبت بود آه همه فهميده بودن 

! آخي .  گمانم آه بچه رضا بود ، بد مواظبت مي آرد؟شوهرت   
 

زو قايم مي آرديم ، اينهمه عشق ، اينهمه توجه ، اشكال چرا بايد همه چي
م نشست ، با اون غاوآار آجا بود؟ همين باباي بابك ، روز اول آه ديدمش 

قد و بالاش ، حالا خوبه آه بابك به اون نرفته ، ميدوني عينو داداش 
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خدابيامرزم شده ، همون قد و بالا ، همون چشما ، نگام آه ميكنه ، بگو علي 
مرديكه انگار ارث پدرشو خورده بودم ، وقتي بهم  .بيامرز نگاه ميكنه خدا

 اونم .گفتن ، باهاش ازدواج آنم ، باورم نميشد ، مي گفتن تيم خوبي ميشين 
 يادت چطوري تو .آه فكر مي آرد من عاشق اون صداي آلن دلونيش شدم 

 و  اما فكر آنم بين زنانگي. دارم پليودماغي حرف ميزد ، مي گفت پ
 همجنسگرايي  آمردانگيش گير آرده بود ، اگه سازمان بهداشت جهاني همون سال

 ، نه من بدبخت مي شدم ، نه نرا بعنوان يك رفتار پسنديد تاييد مي آرد
اون ، باورت نميشه ، وقتي بهم دست ميزد قشنگ احساس مي آردم آه حالش بد 

عروسي پدرمو در ميشد ، انگار آه داره به يه همجنسش دست ميزنه ، شب 
 تو جلسات وقتي حرف ميزد باورم نمي شد .آورد تا تونست خاك تو سرش بريزه 

اما دلم سوخت .  رختخواب نمي دونه چه خاآي برسرش آنه توآه  اين همون آدمه
آه اونجوري مرد، شايد اگه اونم بيرون بود ، من نمي اومدم اينجا ، همونجا 

 فكر مي ونم چرا اومدم اينجا ، حالا آهنمي د" پيش شماها مي موندم ، اصلا
مي موندم و اينهمه سختي و دربدري نمي آشيدم ، . آنم ، ميشد اونجام موند 

اينهمه تحقير نمي شدم ، هر جاي دنيا آه يكي بگوزه ، اينجا ما بايد 
تاوانشو بديم ، شديم مثل زني آه  درد زايمانو مي آشه ، بعدش دآتره ميگه 

 عينو حكايت ما مي مونه همه سختي ها و .د سزارين بشه  بايدنمي تونه بزا
بدبختي ها رو آشيديم ، سرموضع هم بوديم ، تواب هم نشديم ، سربلند اومديم 

بايد سزارين " بيرون ، خب همونجا ميزايديم ديگه ، گفتن نه ، نمي توني ، حتما
 ، آني ، برات گفته بودم آه ، بچه ها جمع شدن آه بايد از اينجا بريم

اينجا ديگه نميشه آار آرد ، بريم اونور مرز تا بتونيم دوباره تشكيلاتو 
همين ه بودم تا نه ، گفتنمي دونم بهت .نجات بديم ، هي آون لق هرچي تشكليلاته

آه پام رسيد اينجا بريدم ، مني آه زير اون همه فشار طاقت آورده بوديم ، 
از اصل و فرع همه چي گذشتم " بوي آزادي اينجا منو حالي به حالي آرد ، اصلا

نورعلي  بود ، هم شده بودم ، ديگه شد " شوك زباني " ، نه اينكه دچار 
خيليم دوندگي آردم ، از همون هفته اول گفتم من ديگه نيستم ، .نور 

گفتن اينجا آشور . اينجا برم و ديگه هيچكدومشونو نبينم ، اما نشد 
.ردي ميزبانه يا همين جا مي موني يا برمي گ  

 آاش آه برمي گشتم ، اما دلم واسه بابك مي سوخت ، بچه خيلي سختي آشيد ، 
ميدوني آه چند وقتي .ره دست مردم بود ا آو ،تا وقتي اون تو بودم آه بچه

هم آوردمش پيش خودم ، اما از بس آه هتل صدستاره بود ، بچه سوء تغذيه 
ملكه سبا ، مي گفت نمي  آنگرفت ، مجبور شدم بدمش بيرون ، مادرم آه انگار
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خود شمارو آلفت نوآر بزرگ آرده ، اون وقت من تخم و " تونم نگهش دارم 
نمي گفت اين بچه مادر نداره ، پدر " . ترآه او دهاتي رو بزرگ آنم 

در راه خدا آه مي تونست بزرگش آنه ، ! نداره ، در راه خلق قهرمان نه 
و آرد آه هيچ وقت دلم نخواست يه آارگر مي گرفت ، چي ميشد ، همين آارار

تو برام نوشتي يا خواهرم يادم ! ببينمش ، تا وقتي مي مرد مي گفت رعنا 
 اگه بهت بگم دلم نسوخت ، باورت ميشه ؟ خيلي اذيت .نيست آه بد جوري مرد 

خودش " مي گفت . شدم ، از ماموراي زندان بدتر با من همين مادر آرد
هيچوقت " .  خود آرده را تدبير نيست .خواسته ، خودشم تاوانشو ميده 

شايد اون زندگي آه اون دلش مي . نفهميدم چرا اينهمه از من نفرت داشت 
بچه مو برده بود سنندج داده بود دست عموي داوود ، خواست من مي آردم ، 

پيرمرد نون نداشت خودش بخوره ، بچه منم بزرگ مي آرد ، داوود برام پيغام 
 گفته . عموشه ، يعني خواسته بود خيالمو راحت آنه داده بود آه بچه پيش

 همون روز مي خواستم برم  همه رو از دم لو بدم ، گور پدر همه ؟بودم برات 
شونو ، از اينكه بچه م ميون يه مشت آدم غريبه آه زبونشو نمي فهمه گير 

 خدا پدر مهين جونو بيامرزه ، اون روزا ، .افتاده خواب و خوراك نداشتم 
اونجا برام مادري مي آرد ، پابه پاي من اشك مي ريخت ، مي گفت دلتو بذار 
به دل مادراي آه بچه هاشونو آشتن ، بچه ي تو آه زنده ست ، پيش فاميلاشه 

زني بود واسه خودش ، خدا رحمتش . ، اذيت نميشه ، يه دم ازم غافل نمي شد 
يادته . نمي دونم چي شد آه خودشو آشت ، بهت گفته بودم . زني بود شير. آنه 

وقتي آزاد شدم ، يه راست اومدم خونه شما ، همون شبونه بليط گرفتيم با هم 
رفتيم سنندج ، جنگ بود ، اما نمي تونستم يه روزم تو تهرون بدون بابك 

 وضعيتي آه با" بمونم ، رضا چقد نگران شده بود ، مي گفت خطرناك ، مخصوصا
من داشتم ، اما من آه حاليم نبود ، تهرون بدون بابك از زندان بدتر بود 

رفت پشت عموي داوود قايم شد .  بچه م آه منو ديد نمي شناخت ، حقم داشت .
چقد براش ادا و شكلك درآوردم تا دلش نرم شد ، يادته اون عروسك . 

داشتيم از مرز رد مي وقتي . خرسيه ، اون نرمش آرد ، هنوزم اونو داره 
شديم ، مامورا فهميدن ، همه چي رو ول آرديم و رفتيم تو آوها ، همه ي 
حواسم بود آه عروسكه گم نشه ، نفس بابك به عروسكه بود و نفس من به 

" خرسي سالم " وقتي آبا از آسياب افتاد ، بابك آروم ازم پرسيد . بابك 
آره ، توشيكمم " شش گفتم من آه داشتم از ترس مي مردم يواشكي دم گو

بچه ها گفته بودن راه امنه . بچه م از ترس نمي تونست بخنده " قايمش آردم 
عبداالله رو يادته ، مثل رستم بود ، رو اسب . ، به مامورا پول داده بودن 
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نشسته بود ، بابك تو بغلش خواب بود ، تو يه سرازيري اسبه رم مي آنه ، 
فته خودشو از پشت از اسب  انداخت پايين بابكم عبداالله واسه اينكه بابك ني

روشكمش نگه داشت ، آمرش محكم به سنگ بزرگ خورد ، همونجا مهره آمرش داغون 
شد ، ديگه نتونست بلند شه ، خنده دار قضيه اين بود آه بابك روشكمش 
 .خواب ، خواب بود آخه بهش قرص داده بوديم آه بتونه بيشتر راهو بخوابه 

 گفت رعنا اين زيباي خفته رو بردارد ، نمي دونستم چه بلاي سرش عبداالله مي
اومده ، گفتم دستتو بده بلند شو ، صداش ناله داشت ، هيچوقت يادم نميره 
، صداي اونم جز آابوس شبام شده ، بهت گفتم آه شبا فقط صدا مي شنوم ، تا 

 تفنگ خود صبح فقط صداي بچه ها زير بازجويي ، صداي بچه ها زير توپ و
گريه آردن ، يكي از اين صداها صداي آردستان ، صداي بچه ها رو موقع 

بيچاره شديم تا تونستيم براش . رعنا نمي تونم : با ناله گفت . عبداالله است 
جون بچه ها به . يه برانكاو درست آنيم ، ماشااالله ش باشه وزن داشت 

 انگار خدا خلقش آرده عبداالله بود ، همه دوستش داشتن ، از بس مهربون بود ،
آه نماينده مهربوني و خنده باشه ، به هيچ آاري نه نمي گفت ، تو هر حالي 

ميدوني يكي .  مي تونست بخنده ، اما بعد از اون روز ديگه نديدم بخنده 
آه آارمون تو ترآيه سريع درست شد ، وضعيت عبداالله بود ، اومديم چيزاي از 

ت ندارند ، اما  ن ، آدما اينجا خيلي دوساينجا يه راست برديمش بيمارستا
ستون مهره هاش از بين رفته اگه مشكلي داشته باشي ، خوب حال ميدن ، گفتن 

يه پامون بيمارستان بود ، . نمي دونستيم چه بكنيم . بيچاره شده بوديم ، 
بهش خونه دادن ، پرستار دادن ، رفت ورزش ، اينجا .  يه پامون آمپ 

 يه مدت باهاش زندگي بابك. خت ، آار با چوبو بلد بودصنايع دستي مي سا
 اگه اين بچه مي گفت ، مي آرد ، هنوزم با هم خيلي حال مي آنن ، عبداالله 

نبود نمي تونستم تحمل آنم ، مي خواستم باهاش ازدواج آنم ، آخه ميدوني ، 
 من ازت خوشم نمي آد ، زيادي: م ، بهم گفت ستيه جورايي خودمو مقصر ميدون

يادش بخير وقتي سرحال بود خيلي . غر ميزني و خيلي فمنيستي ، خيلي هم لاغري
نمي تونم سرماي : چند سال پيش از اينجا رفت ، گفت .  بهمون خوش مي گذشت 
دلم : مي گفت .  هر روز به اندازه ده سال پير مي شد. اينجارو تحمل آنم 

ستو بسوزنه ، نمي دونم آفتاب مي خواهد ، مثل آفتاب آفريقا ، آه حسابي پو
اما گمونم اين بابك ذليل شده بدونه . آجا رفت ، هيچ آس ازش خبر نداره 

: وقتي مي پرسيدم آجا بودي ؟ مي گفت .هر سال چند روزي گم ميشه . آجاست 
ميدونستم آه ميره پيش عبداالله ، آخه واسش . رفته بودم سراغ آقا خورشيده 

ت تلخ بود با هيشكي نمي جوشيد ، تو يادته بابك چقد گوش. پدري آرده 
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 .به جورايي ناسازگار بود"  اصلامدرسه اينجام خيلي دردسر درست مي آرد،
رعنا ، بهش سخت نگير، اين :  مي گفت ،عبداالله شده بود سنگ صبور من و بابك 

مملكت و چيزوشو ازش گرفتيم ، اورديمش تو اين بچه آه بچگي نكرده ، ما همه 
 ، بچه  آرديم  بزرگشخودمونونه ت اما با سنت ها و ترساي اينجا خمي گيم 

نمي " راست مي گفت ، همه مون قاتي آرده بوديم ، اصلا. رو گيج آردي 
همش بقول آرزو چس ناله مي آرديم و . دونستيم آي هستيم و چكار مي آنيم 

راستي آرزو رو يادت مي آد ؟ هموني آه از . سينه زني راه مي نداختيم 
تو دوره فوق ليسانس ، قبل از اينكه دانشگاه رو .  اومده بود اصفهان

 ، وقتي تو زندان نمي شناختمشببندند ، دانشجوي مهمان بود ، منم خيلي 
فهميدم آه " اولش فكر آردم مجاهده اما بعدا. ديدمش ، اون منو شناخت 

بچه ها باهاش بد مي آردند ، حقم داشتن . تواب شده ، اما بچه خوبي بود 
 اونانم حق داشتند ، بايد .، اين توابا از خود زندانبانا بدتر بودند 
. بريدن ، روزگار سختي بود " يه جوري به بازجوا ثابت مي آردن آه واقعا

 تو .همه چيزمون ازمون گرفتن ، بعدم مثل يه تفاله پرتمون آردن بيرون 
عدامي بود زندان شنيده بوديم آرزو با بازجوش ازدواج آرده ، آخه آرزو ا

بعد نفهميدم آه چي شد بهش حكم دادن ، . يارو آارشو ساخته بود " ، حتما
 چند سالي هم همونجا .اونم فكر آرد با همين آه بكارتشو برداشته ازدواج آنه 

زودتر از من آزاد شد ، قبل از آزاديش بهم گفت آه حامله . پيش ما موند 
: گفتم. الا چكار ميكني ح: گفتم . است ، بيچاره داشت سكته مي آرد 

آرزو سخت : گفتم . آدم از دشمنش حامله بشه ، خيلي سخت بود . ميندازمش 
نگرانش بودم . آرزو مي خنديد ، يه خنده تلخ . اون بچه توهم هست . نگير 
وقتي خواستيم از ايران بيايم بيرون ، آرزو رو تو گروه ديدم داشتم غش . 

بچه شو : آرزو گفت .  گرفتن وه ردمونهنوز هيچي نشد: گفتم . مي آردم 
همه .  اينجا مثل سگ آار مي آنه .انداخت ، بازجوه بدجوري تو پوزش خورد

جا ميره ، سخنراني ، سمينار ، تو راديو ، خلاصه هرآاري بگي مي آنه آه 
اما از همه بيشتر نفرتيه . ژيم رو به جهانيان نشون بده چهره آريه اين ر

حرفشو نمي "  نمي دونم يارو باهاش چكار آرده آه اصلا.آه از بازجوش داره 
زنه ، اينجا ديگه هيچوقت ازدواج نكرد ، با هيشكي هم نبود ، الانم آه 
واسه خودش حسابي پير زن شده ، بيشتر منو ياد راهبه ها ميندازه ، يه جور 

اما زن . نگاه مذهبي به همه چي داره ، حتي به سياست ، حتي به خلق قهرمان 
جاعيه ، وقتي مي خواد راجع به خودش حرف بزنه ، مي گه آه تواب شده ش
يم ، مي گفت يه آتابي راجع به اين قضيه توابا بنويسبا هم قرار بود .



 10

 وضعيت توابا  ، لحاظ روانشناسي زندانرعنا ، تو از منظر فلسفي و من از 
بهش آه تمام يادداشتامو دادم .  ، نمي دونم نوشت يا نه رو بررسي آنيم 

يه بار بهش گفتم آرزو تو زني ، بايد زندگي زنانه تو داشت . آارآنه 
رعنا ، آاش : گريه نكرد ، حتي بغضم نكرد ، فقط نگام آرد و گفت . باشي 

اين تنها چيزي . همون موقع اعدامم مي آردن ،  من تو همون زندان مردم 
 آرزو تنها آسي .الان نمي دونم آجاست . بود آه آرزو راجع به خودش گفت 

بهش مي گفتم آرزو . بود آه وقتي منو آوردن اينجا مي اومدم بهم سر ميزد 
تو رو ، اتاقو ، لباسامو ، . آور رنگي گرفتم ، همه رنگارو آبي مي بينم 

آرزو نگام مي آرد ، آم حرف ميزد ، . دستامو ، ملافه ها رو ، حتي برفارو 
. كيلات و سياست و چيزاي آلي بود اگه قرار بود حرف بزنه فقط راجع به تش

بهش مي گفتم آرزو همه . برام سيگار مي آورد و مي گفت بايد يواشكي بكشي 
ي عمرمو تو زندون بودم ، مي گفتم آرزو ديگه روزاي آه اينجا آار مي 

مي .  هيچي رو يادم نيست  آردم ، بابك و بزرگ مي آردم ، عاشق مي شدم ،
منو آوردن ه از زندان اومدم بيرون تا روزي آه گفتم آرزو انگار از وقتي آ

آرزو . مي گفتم آرزو چند ساله آه اينجام . همش يه خواب بوده ، اينجا 
رعنا ، ما : و مي گفت تو دستش و مي گرفت ي لرزونمدستا. ساآت بود 

 . زندگيمون باختيم 
ونجا  آاش همونجا مي مونديم ، ا. آرزو ام بازنده اين زندگي شده ،مي بيني 

 خيلي تنهان ، از آدمايي مثل مااينجا . اقلن خانواده مون داشتيم 
تنهايي هي دنبال هم راه مي افتن ، تحمل همديگرو هم ندارن ، بعد هي بهم مي 

اشكالمون اينجا بود آه هر روز فكر مي آرديم فردا . پيچن ، عينهو زندون 
خودتم باورت ميشه " ا ، بعد"مهمان"روز اول اينجا بهت مي گن . برمي گرديم 

 هم يكي ، دو روز عزيزه ، بعدش بايد بره "مهمان"آه اينجا مهموني ، خب 
شديم حيرونو و . نه تونستيم اينجايي بشيم ، نه تونستيم برگرديم . ديگه 

 بهتره ، اونايي آه مي گن بچه ها مونخيال نكني آه وضع بچه ها. سرگردون 
ن خودشون مي دونن ،مزخرف مي گن ، به محيط عادت مي آنن و اينجا رو وط

بچه هام مثل ما گيج ميزنن ، ما دائم داريم از اونجا مي گيم ، دور هم آه 
جمع مي شيم فقط خاطره است ، يا بقول آرزو چس ناله ، عيد نوروز مي گيريم 

يادته ، با هم شعله زرد درست مي آرديم ، . ، شعله زرد درست مي آنيم 
 مي گفت ناسلامتي شما روشنفكر هستيد اين  ديگه چه  مي خورد ،حرصيرضا چه 

آقا رضا اين يه جور :  مي گفتم .آاره ، تو زود جا ميزدي و قرمز ميشدي 
اينجام .  خب شعله زرد دوست داشتيم .به همه چيز آدم آار داشتن . شيرنيه 
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هروقت آه زعفرون گيرم مي اومد واسه بابك درست مي آردم ، عبداالله هم خيلي 
آارم درست بشه زودتر . بهت بگم يواشكي نذرم مي آردم . ست داشت دو

اينجا همه چيز ميشه نوستالژي ، همه چيز آدمو ياد ايران . برگردم 
ميندازه ، اگه زمستو بشه ، ياد انار و شب چله مي افتي ، اگه تابستو 
بشه ، ياد يخ دربهشت و ماست و خيار مي افتي ، اگه پاييز بشه ياد انگور 

 ، اگه بهار بشه ياد چهارشنبه  و نون سنگگ پنير تبريزخربزه و سگري و ع
 اينجا تو بهار بچه ها همگي .سوري و عيد نوروز آه ميشه بلاي خانمان سوز 

خلاصه هميشه دوپاره . قاتي مي آنن ، يه چند وقتي حسابي افسرده هستند  
وش بودم ، الان حساب آردم نصف عمرمو اينجا بودم ، اگه يه آمي باه. هستي 

آخه من مهمان بودم ، خودم آه نمي . چرا نشدم . بايد يه اروپايي مي شدم 
 من مي خواستم به زبان .من نمي خواستم اينجا آشورم باشه . خواستم بيام 

زبان فكر آني هيچوقت زبان خودت نميشه اون  اخودم فكر آنم ، تا نتوني ب
به همون زبوني هستي آه باهاش فكر  بهش مسلط باشي ، اما تو متعلق يمي تون.

چند سال پيش . اما برگشتي نيست . برگردم " اينجا اومدم تا بعدا .مي آني 
گور پدر همه تونم : قبل از اين آه بيام اينجا فريبا اومد ايران ، گفت 

تو فريبا رو نمي شناسي ، وقتي اومديم . هرچي بادا باد . آرده ، ميرم 
واسه حجابش اومده بود اينجا ، . ، تو آمپ بود اينجا باهاش آشنا شديم 

اينجام . مي گفت عقب موندگي اين مردمو نمي تونست تحمل آنه ، دآتر بود 
تو آمپ مثل پروانه . به اندازه همه ي دنيا مهربون بود . تخصصشو گرفت 

هر وقت مي رفتيم . خيلي هم به عبداالله آمك آرد . دور بابك مي چرخيد 
. آار دانشگاه منو همين فريبا درست آرد . اهامون مي اومد خونه عبداالله ب

دائم اعتراض داشت . به اندازه مهربونيش غرغر بود . دست به خير بود " اصلا
با يه اينجايي ازدواج . چرا اينقدر سردة ، چرا تاريكه ، چرا روشنه . 

فريبا جون تو اينكاره نيستي ، بيا با يه ايروني : آرد ، بهش گفتم 
اگه بخوام اينجا زندگي آنم : مي گفت .  نزديكن تدواج آن به فرهنگاز

بايد درختم اينجا ريشه آنه ، اگه با يكي از اينا ازدواج آنم ، بچه م 
تئوريش . اونوقت يه اروپايي ميشه ، خودمم بيشتر دلبستگي پيدا مي آنم 

ا بي درست بود ، اما تا به عمل دربياد آدم جون به سر ميشه ، اونم فريب
تو . خلاصه يارو همكارش بود . حوصله سرو آله زدن نداشت " قرار آه اصلا

بيمارستان باهم آشنا شده بودن ، چند وقتي آه گذشت ، ديدم يه روز تو 
رعنا ، ديگه : گفت . سرزنون اومد خونه ما ، بابك تازه ميرفت دانشگاه 

 از فرهنگ اين نمي فهم ، هيچي. مردم از اينهمه زبون نفهمي . نمي تونم 
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خلاصه طلاق گرفت . مشكل دله : گفت . گفتم مشكل ، زبانه . آدما نمي فهمم 
گفتيم خلاصه يكي . بعدشم آه اومد ايران . خلاصه درخته ريشه نداد . 

بعد ، ديديم فريبا ، افسرده چند ماه . شهامت داشت آه بخواد برگرده خونه 
تا چند روز آه . مي شنوي يه افسردگي مي گم يه چيز . و تكيده برگشت 

همه چيزو از دست داديم . رعنا ، بد باختيم : مي گفت . فقط گريه مي آرد 
نميشه ، فراموش آن آه يه روزي : فقط مي گفت . نمي دونم چي ديد و چي شد . 

باورت نميشه ، حرفاش . ايران رو براي هميشه فراموش آن . برمي گردي 
بود فريبا برگشته و حالش خرابه نمي ذاشت تشكيلات آه شنيده . آمرمو شكست 

بچه ها بهش سر بزنن ، مي گفتم نامردا وقتي اومديم اينجا همين فريبا چقد 
الان به . اگه نبود ، معلوم نبود آه شما بتونين سرپا بمونيد . بهمون رسيد 

مي گفتن تو . آمك ما احتياج داره ، بذاريد فكر آنه ما خانواده شيم 
خيلي سگ دو زدم آه بچه دور .  نمي خواد به ما برنامه بدي خودت بريدي  ،

تشكيلاتم واسه اينكه . فريبارو خالي نكنن ، الحق آه اونا سنگ تمومو گذاشتن 
باورت ميشه ، مشكل تشكيلات بزرگ سياسي آه . آم نياره مواضع شو عوض آرد 

 مي خواد يك حكومتو عوض آنه اين باشه آه يارو افسرده شده ، تنهاش
بايد . بايد همه چي رو فراموش آنيم : فريبا مي گفت . بذاريم يا نذاريم 

بايد بگيم . اينجا رو دوست داشته باشيم ، بايد بگيم اينجا آشورمون 
خيلي طول آشيد . آشور نداريم " بايد بگيم ما اصلا. هيچ جا آشورمون نيست 
  بچه رو يه. اما اين بار ديگه شد يه اروپايي . تا فريبا سرپا شد 

 -بچه اش يه پسر آرد.  يه دورگم دوست شد اب. واسه خودش آداپت آرد 
عراقي بود آه خانواده اش رو تو جنگ از دست داده بود ، نمي دونم آدوم 

وقتي بچه رو گرفت ، بچه مدرسه م نمي رفت خيلي بامزه بود ، چشاي . جنگ 
خوشگل و خوشمزه مشكي و صورتش عينو بلور سفيد با موهاي قهوه اي انقدر 

 ترك –هم خونه شم يه پسر آلماني . بود آه زودي تو دل همه مون جا وا آرد 
خلاصه ديگه مشكل زباني حل شد هيچكي . بود آه اومده بود اينجا آار آنه 

ي بي وطن ، اينا بهتر از ايه جوري آدم. ، حرف اون يكي رو نمي فهميد 
 ونم  واسه اينكه سرپا بم،رعنا : مي گفت . هرآسي مي تون با هم آنار بيان 

 فريبا و ر اينجا. خوب خودشو سرپا آرد . به يه خانواده احتياج دارم 
 با پسرش برا بابك پيدا آرد از وقتي زمين گير شدم ، يه روز اومد خونه مون

گفتم پسرت بزرگ شده . اومده بود ، ماشااالله واسه خودش مردي شده بود 
، رعنا ، يه جايي برات پيدا آردم  : گفت خانواده ت رو پيدا آردي ؟ .
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گفتم . بابك ديگه نمي تونه ازت مواظبت آنه ، توهم خيلي تنهايي . خوبه 
 .فريبا ، بگرد عبداالله رو پيدا آن ، ببين آجاست منو بفرستين پيش عبداالله : 

. فريبا وقتي قولي ميداد ، سرش ميرفت قولش نمي رفت . خيل گشت ، ميدونم 
مي .  انگار برگشته ايران مي گفتن. هيچكس ازش خبر نداشت . پيدا نشد 

ما آه . فكر آنم مادرش مرده باشه . دونستم يه خواهر و يه مادر داشت 
، حالا هر روز منتظرم خلاصه اومدم اينجا . مرديم واي به حال مادر عبداالله 

امو آه بابك بياد بهم سر بزنه ، اگه بياد ، بهش گفتم ، همه ي ياداشت  ه
بياره ، آخه وقتي اومدم اينجا فكر مي آردم چند روزي مي مونه ، حالم آه 

 مي خواستم حالا آه اينجام .بهتر بشه برمي  گردم خونه ، اما حالم بهتر نميشه 
ام آار آنم ، گفتم بابك برام يه واگمن  بياره ، ديگه  هرو يادداشت، 

ج و آوله شده ،  خودآارم نمي تونم پشت آامپيوتر بشينم ، از بس انگشتام آ
هرچي رو . نمي تونم دستم بگيرم ، واسه اين پارآينسون آوفتي ، بهت آه گفتم 

حس نمي آنم چيزي دستمه ، "  ، زودي مي افته ، اصلامآه تو دستم ميگر
اگه بابك بياد . لزلزله شدم  ا ريشتري مي مونه ، دائم۴ تكونش عين زلزله 

اگه .  حرفا دارم آه مي خوام بهت بگم خيلي . ، برات نامه مي نويسم 
.  مي خوام تو خونه خودم باشم .بياد مي گم آارامو درست آنه آه برگردم 

 .يادبقراره فردا بابك 
 تهمينه اديب پور
 ١٢/آبان / ١٣٨۴


